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Anton de Goede is journalist en programmamaker. Voor de VPRO maakte hij onder meer
de podcasts Een dik uur Ischa op de radio over Ischa Meijer en Lees dees waarin hij verge-
ten klassiekers uit de wereldliteratuur belichtte.

Als radioman ontmoette hij meermaals Heere Heeresma (1932-2011), de schrijver die be-
kend is van titels als ‘Een dagje naar het strand’, “Zwaarmoedige verhalen voor bij de cen-
trale verwarming’ en ‘een jongen uit plan Zuid’. Heeresma’s brieven aan de Goede werden
in 2000 gebundeld in het boek ‘Vlieg vogel, vlieg met me mee tralala’. Onder regie van
John Albert Jansen zond de EO-televisie in 2022 de documentaire ‘En de naam is Heeres-
ma’ uit, waarin De Goede is te zien als Heeresma-biograaf in spe. Eerder dit jaar verscheen
bij uitgeverij Van Oorschot in dundruk de bloemlezing Heeresma Houdbaar, waarvoor hij
het beste, gekste en ontroerendste uit Heeresma’s verhalen selecteerde. Volgend jaar zal van
de Goede de biografie ‘Het boek Heeresma’ verschijnen bij de Arbeiderspers. In zijn lezing
bespreeke hij de genoegens én de valkuilen die er bij het biograferen komen kijken.
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De SLME houdt jaarlijks een Drienerwoldelezing; een niet eerder gepubliceerde lezing van
wetenschappelijk gehalte over een literair of aan de literatuur verwant onderwerp.

De tekst van de lezing wordt in essayvorm uitgegeven door de SLME en toegestuurd aan
de vrienden en andere begunstigers van de Stichting. Daarnaast wordt ook een presentex-
emplaar gezonden aan de Koninklijke Bibliotheek te Den Haag. Overige geinteresseerden
kunnen het essay bestellen via info@slme.nl. Kosten € 7,50 per stuk. Dit geldt ook voor de
lezingen uit voorgaande jaren, waarvan nog een beperkte voorraad beschikbaar is.

Een overzicht van de Drienerwoldelezingen sinds 2000 kunt u vinden op de SLME web-
site: www.slme.nl

Ook kunt u op deze website verdere informatie vinden over de SLME.
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Mooi om me hier vanmiddag welkom te weten voor mijn verhaal over
het schrijven van een biografie. Zelf werk ik al een aantal jaren aan een
biografie van de schrijver Heere Heeresma. Ook leuk trouwens om in
Enschede te zijn, zo vlak bij Oldenzaal, waar mijn moeder werd geboren
en waar ze opgroeide aan de voet van de Plechelmus-basiliek. Overigens

in een niet godsdienstig gezin.

Een verhaal over het schrijven van een biografie, in het bijzonder die
van Heere Heeresma, was het verzoek van het geacht bestuur van de
Drienerwoldelezing, en daar zei ik meteen een ‘JA GRAAG! op!

Maar was ik niet te snel?

Bén ik wel een biograaf? Ik ben iemand die decennialang voor de Publicke
Omroep werkte, die programma’s maakte, documentaires, podcasts... lk
geloof dat de biograaf en wetenschapper Hans Renders, een gezaghebbend
persoon in Biografie-land, gezegd heeft dat je je pas biograaf mag noemen
nadat je minstens drie biografieén hebt afgerond. Kleine kans dat mij dat

ooit gaat overkomen.

Natuurlijk kan ik wel een aantal do’s and don’ts proberen te geven, hoe pak
je zoiets aan, en welke valkuilen moet je vermijden, maar, zo vroeg ik mij
in de aanloop naar deze middag af, is dat eigenlijk niet te prematuur? Het
boek moet nog verschijnen! Wie zegt dat ik geen broddelwerk ga leveren?

Op de do’s and don’ts van een prutser zit niemand te wachten. Maar



vooruit, zonder geluk valt niemand van het dak, schreef Jan Hanlo al, en
uiteindelijk heb ik tien tips bedacht die volgens mij relevant zijn voor de

biograaf in spe.

En ik mag dan geen ervaren biograaf zijn, wel ging ik in mijn radiowerk
altijd op zoek naar verhalen. En een biografie is natuurlijk in de eerste
plaats een verhaal. Een reeks verhalen, samen uitmondend in een
levensverhaal. En dat brengt mij op mijn eerste advies, het maken van een

biografie begint met:

1. Het zoveel mogelijk verhalen ophalen, door te lezen en door

mensen te laten vertellen.

Dat ik iemand van de interviews en van de radio ben dat zal
waarschijnlijk in de biografie wel naar voren komen. Ik zal veel mensen
aan het woord laten. Zo is ook precies mijn afspraak met de Arbeiderspers
geweest: ik heb zo veel verhalen verzameld over de curieuze schrijver
Heeresma, dat moet een fraai boek opleveren. Samen met filmer John
Albert Jansen zijn we eerder ook al op zoek geweest naar verhalen voor

een documentaire op tv. (*1)

Zo ook heb ik bijvoorbeeld Bert Sliggers leren kennen. Een mooie

kerel. In 2019 was in de ‘Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience’ in
Antwerpen een expositie te zien over ‘Porno, pulp & literatuur’. En
Sliggers was een van de organisatoren, hij is kenner en verzamelaar van
pornografie, veel van zijn boekencollectie schonk hij enkele jaren geleden
aan de Koninklijke Bibliotheek. In een interview bij genoemde expositie
liet Sliggers zien hoe belangrijk het is ‘om het verleden niet met een
hedendaagse bril te bekijken’. Ter illustratie vertelde hij (*2) over de toen

net verschenen biografie van Jan Wolkers, ooit zijn grote literaire held. Hij

had al zijn boeken, maar bij het lezen over zijn leven ontstond het beeld
van een man waar Sliggers niet blij van werd. Wolkers bleek gewelddadig
en vrouwonvriendelijk. Hoezeer we in andere tijden zijn beland besefte
hij eens te meer toen hij terugdacht aan de verfilming van Turks Fruit in
1973: “Toen die film werd gelanceerd, zijn foto’s genomen van Wolkers
die vol met zijn hand de borst van actrice Monique van de Ven betast. En
het was net die foto die verscheen in alle kranten als promo voor de film,

alsof dat normaal was!” Inderdaad inmiddels onvoorstelbaar.

Dankzij Sliggers besefte ik nog eens goed, en dat is mijn tweede punt dat

ik wil noemen, hoe essentieel het is om
2. een levensverhaal te schetsen tegen de achtergrond van de tijd.

Een van de bekendste boeken van Heere Heeresma is ‘Han de Wit gaat
in Ontwikkelingshulp’, uit 1972. Aan dat boek bewaren velen van mijn
generatie fijne herinneringen. Maar het is zeker niet ondenkbaar dat het
herlezen van het boek nu op een teleurstelling uitloopt.

Als dat zo is, zal mijn verdediging zijn: een boek kan klassiek zijn, ook als
het niet tijdloos is.

Essentieel voor de tijd waarin Heeresma publiceerde was dat seksuele
interesse en het schrijven over het afwijkende en het perverse van

belang was. Gerard Reve, Jan Cremer, Hugo Claus, Jef Geeraerts en
Louis Paul Boon schreven er openlijk over. Er werd ook een strijd

tegen de burgerlijkheid geleverd, misschien moeten we spreken van

kleinburgerlijkheid.

Hoe kwam ik eigenlijk bij die pornoverzamelaar Bert Sliggers terecht?
Wel, een van de takken van sport waar Heeresma zich mee heeft ingelaten

was het schrijven van porno, in de jaren 1968-1970. Hij schreef boeken



als Een hete ijssalon en Gelukkige paren. In de jaren tachtig waren dat
boeken waarvan er honderdduizenden zijn verkocht.

Opverigens zijn die boeken ook wel ‘genre-parodieén’ genoemd en
onderscheiden ze zich van pure, platte porno.

Sliggers was ook copromotor van Karen van Hove die een proefschrift
schreef dat kortweg “Tussen pulp en literatuur’ heette en mede over Heere
Heeresma ging (*3)

In mijn biografie moet daar natuurlijk aan gerefereerd worden. Ook
hier weer is het belangrijk om vooral de verhalen hierover op te tekenen.
Bijzonder zal zijn het verhaal van de Vlaamse porno-uitgever Walter
Soethoudt over zijn ontmoetingen met Heeresma eind jaren zestig.

En ik wil u nu alvast het verhaal van Dick Welsink niet onthouden.
Bijna niemand kent de naam Dick Welsink, maar de Nederlandse
literatuur is hem veel dank verschuldigd, en de Heeresmakunde al
helemaal. Hij maakte namelijk de meest uitgebreide bibliografie van
Heere Heeresma, toen hij conservator was van het Haagse Letterkundig
Museum, het tegenwoordige Literatuurmuseum. In de jaren tachtig en
negentig heeft hij zich enorm uitgesloofd om die bibliografie gefikst te
krijgen op, toen nog, een kaarten-systeem.

Voor een biograaf natuurlijk fantastisch dat er zo'n bijna wetenschappelijk
verantwoorde lijst van uitgaven is gemaakt, met allemaal relevante

gegevens. En zo kom ik op een derde belangrijke les voor een biograaf:

3. Oriénteer je goed in wat er al over iemand bekend en geschreven
is, want voor je het weet zit je werk te doen dat iemand anders al

eerder heeft gedaan. Een gemene valkuil!

Maar ook bij Welsink was ik vooral benieuwd naar het verhddl dat er aan
die bibliografie kleeft. Ronduit gelukkig werd ik danook van de mail die

hij vorig jaar aan mij stuurde waarbij hij mij op mijn wenken bediende.

Heere Heeresma, die bekend stond als een zonderlinge figuur, licht
onberekenbaar, als een ruziezoeker ook, bemoeide zich persoonlijk met
dat overzicht dat Welsink ooit aanlegde, wat door de laatste niet geheel
ontspannen werd ondergaan. De nu volgende herinnering van Welsink zal
ik graag opnemen in mijn biografie. Hij schreef op 7 augustus 2023 het

volgende:

‘Heeresma kwam met enige regelmaat op bezoek in het museum en
bracht dan iedere keer dozen met boeken mee wat het voor mij eenvoudig
zou maken om aan de bibliografie te werken. Wanneer precies weet ik
niet meer, maar op een bepaald moment kwam hij, in gezelschap van

zijn zoon (die er het zwijgen toe deed), op bezoek in de werkkamer van
collega Charlotte de Cloet en mij. Ik was een beetje beducht voor hem,
Kees Lekkerkerker (4*) had mij verteld dat er bij een van de bezoeken die
hij aan Heeresma had gebracht een pistool of revolver op tafel had gelegen
waarmee Heeresma een beetje achteloos begon te spelen. Heeresma van
zijn kant, bekeek mij argwanend, alsof hij wilde peilen wat voor vlees hij
in de kuip had.’

En Welsinks mail vervolgt: ‘Een van de eerste dingen die ik Heeresma
vroeg was waarom hij destijds voor het museum verborgen had dat er
onder diverse pseudoniemen in de jaren 1968-1970 in Antwerpen een
reeks (pseudo)pornografische boeken van hem waren verschenen die

dus in de bibliografie op de kaarten ontbraken. Daarop antwoordde hij,
terwijl hij naar voren leunde: ‘Maar meneer, die waren verbéden!” En op
mijn vraag waarom hij die boeken geschreven had, zei hij: ‘De keukentafel
wiebelde.” Toen ik hem niet begrijpend aankeek, legde hij me uit dat die
uitdrukking uit zijn jeugd stamde. In het ouderlijk huis stond een tafel

in de keuken die niet stabiel was. Daarom werden er onder een van de
poten enkele dubbeltjes gelegd. In die tijd had je nog een gasmeter in huis

waarin je om de zoveel tijd een dubbeltje moest doen om gas te krijgen.



Als je moeder stond te koken en het gas lager begon te branden, moest je
dus snel een dubbeltje in de meter doen. En wanneer er weer eens wegens
geldgebrek geen dubbeltje meer in de portemonnee zat, moesten de
dubbeltjes onder de tafelpoot uitkomst bieden.” Aldus de mail van Dick
Welsink (*5).

U begrijpt hoe verrukt ik was met deze herinnering. Werken aan een
biografie van iemand die overleden is, Heeresma stierf in 2011, 79 jaar
oud, betekent ook dat je haast moet maken met informatie verzamelen
bij mensen die hem nog meemaakten, want misschien wel meer dan bij
welke schrijfklus ook besef je als biograaf dat ons leven kortstondig is als

gras. Het wordt mij voortdurend ingepeperd.

Ik kom hierop, omdat deze Dick Welsink, amper een jaar nadat hij de
zojuist genoemde mail aan mij schreef, over die wiebelende keukentafel,
op 25 augustus jongstleden, is overleden. We gedenken hem. Mijn
vriend en meedenker John Albert Jansen, de regisseur van de Heeresma-
documentaire van twee jaar geleden is ook al, in januari dit jaar,

overleden. Ook aan John denk ik veel.
Deze verdrietige ervaringen brengen me bij mijn vierde inzicht:

4. Als je werkt aan een biografie van een nog niet zo lang geleden
overleden persoon: maak voort met je research! Om de fraaie
verhalen aan de vergetelheid te ontrukken. Het is alsof we voor
de dood uit hollen.

Natuurlijk zijn er boeken die je tot voorbeeld kunnen dienen bij het
maken van een biografie. Ik werd jaren geleden getroffen door een even

beknopt als goed boek over Ischa Meijer, gemaakt door Gijs Groenteman
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(*6). Hij interviewde mensen over Meijer, tikte die interviews uit, en
volstond bij het samenstellen van het boek met het geven van citaten van
die geinterviewden. Thematisch gerangschike.

Een helder procedé, in het geval van Ischa Meijer werkte dat uitstekend
omdat er in Meijers omgeving nogal wat intelligente en taalvaardige
connecties waren te vinden die goed over Meijer konden vertellen.

Zo zie je dat de omstandigheden en de persoon in kwestie vaak bepalen
welke vorm voor een biografie het meest geschike is. Als ik mijzelf uit

de biografie die ik nu maak zou weglaten zou ik denk ik iets essentieels
overslaan: ik had zelf contact met Heeresma, ik correspondeerde met hem,

en maakte hem meermaals mee.

In de tijd bij de VPRO dat ik radiomakers begeleidde bij het maken van
documentaires heb ik vaak geadviseerd: gebruik ook je eigen stem, je bent
zelf een personage, ook nog eens gratis. Er is enige moed voor nodig, en je
moet het niet overdrijven maar een van mijn tips, ook voor biografen, is

beslist, en dat is dan tip 5:
5. Durf een personage te zijn

Dan iets over psychologiseren. Psychologiseren in een biografie is
onvermijdelijk, en zelfs ook wenselijk. Want je wil van een biograaf een
interpretatie, een visie. Misschien zelfs dat een uitstekende biograaf eerder
romancier is dan biograaf. Maar hierbij geldt: maak het niet te bont.

Ik mailde over dit onderwerp met schrijfster Nicole Harmsen, zij is bezig
met een dissertatie over schrijver, uitgever en biograaf Wim Hazeu. Wim
Hazeu, weer iemand die ons onlangs is ontvallen. Groot biograaf van
Achterberg, Vestdijk, Slauerhoff, Lucebert, gelukkig heb ik ook hem nog
kunnen spreken over Heeresma, die hij jarenlang heeft uitgegeven. Hij

heeft mij bovendien een enorm omvangrijk knipselarchief over Heeresma
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geschonken waar ik dankbaar gebruik van maak.

Nicole wees me erop dat er over psychologie en biografie veel is
geschreven. In 2007 bracht het Biografie Instituut over dit onderwerp

een bundel opstellen uit (7*). Hazeu schreef daarin onder meer: Ja,

een biograaf is altijd een beetje psycholoog. Dat wil niet zeggen dat het
omgekeerde ook het geval is, dat een psycholoog altijd een beetje biograaf
is. Een béétje psycholoog, het gaat om de nuance. De biograaf die geen
psycholoog is maar wel de pretentie heeft psycholoog te zijn, is in mijn

ogen een kwakzalver.’

Over psychologiseren gesproken. Ik sprak laatst een psychotherapeute
over Heere Heeresma, vertelde haar uitgebreid over hem, over zijn
eeuwige conflicten met critici, met uitgevers, met familieleden, en ook
vertelde ik het wonderlijk te vinden dat hij op het eind van zijn leven
behoorlijk eenzaam en alleen was en uitgerekend toen op de een of andere
manier rustiger werd en misschien zelfs gelukkiger dan ooit. In zijn
brieven signaleert hij dat zelf en dat hij daar zelf van staat te kijken.

De therapeute, die ook psychoanalytica is, hoorde mij aan en zei, met veel
slagen om de arm: “Zou Heeresma een vorm van autisme hebben gehad?
Misschien zou dat verklaren waar dat vele botsen met anderen vandaan
kwam, en ook misschien dat hij uiteindelijk het meest op zijn gemak was

in zijn eentje.’

Zou ik die suggestie moeten opnemen in mijn biografie? Wie weet. Hazeu
stelt, zo vat Nicole Harmsen samen, dat de psychologie wel degelijk
hulpmiddel kan zijn maar dat je ervoor moet waken dat deze niet leidend
en beperkend wordt en ‘het zicht op het creatieve proces, op de bronnen,

op de atkomst en het milieu, vertroebelt.” Waarvan akte.
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Nicole schreef: ‘Ik blijf het ingewikkelde materie vinden. In mijn
onderzoek houd ik me natuurlijk aan de feiten, maar het interpreteren is
noodzakelijk, en zo nu en dan psychologiseren onontkoombaar.” Zo kom

ik samen met haar op punt 6:
6. Psychologiseren moet, maar wel met mate

Het idee van uitgeverij Van Oorschot om voorafgaand aan mijn
biografie eerder dit jaar Heere Heeresma in een dundruk-deel (*8) te
brengen, kwam als geroepen: aan mij was het eerbare verzoek om een
selectie te maken, waarvoor ik Heeresma’s hele oeuvre nog eens doorspitte
op zoek naar verhalen die de tand des tijds hebben doorstaan.

Daarbij kwamen twee thema’s bovendrijven. Allereerst de Bijbel,
opmerkelijk genoeg in veel literaire kritiecken over Heeresma’s

werk genegeerd. Was Heeresma een gelovig man? Hoe zag zijn
geloofsovertuiging er dan uit? Ten tweede zijn jeugdervaringen uit de
Tweede Wereldoorlog.

Die oorlogsherinneringen legde hij vast in het boek Een jongen uit plan
Zuid (2005), waaruit in Heeresma Houdbaar een keuze is afgedrukt.
Dat dat boek een vervolg was op een tekst die hij al in de jaren vijftig
schreef, ‘Het geval Schlesinger’, is amper bekend. Het beklemmende
autobiografische verhaal, geschreven door de jonge Heere, en destijds
gepubliceerd in het tijdschrift Maatstaf, is in Heeresma Houdbaar voor
het eerst in boekvorm verschenen.

In sommige in die selectie opgenomen teksten maken we ook weer kennis
met Heeresma’s heerlijke gevoel voor ironie. Daarnaast zal Heeresma

de geschiedenis in gaan als, zoals schrijfster Monika Sauwer hem eens
typeerde, ‘een observator met een grote kennis van uiteenlopende
levensgebieden, van de gekwelde eenling, dronkaard, angstlijder, fetisjist

of psychoticus in wie hij zich op papier griezelig goed kon inleven.’
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Wat me brengt op tip 7:

7. Bepaal voor jezelf wat de kern van iemand is... en houd dat in

de gaten bij het samenstellen van je boek

Als achtste punt wil ik opwerpen: in een biografie, en helemaal in de
biografie van een schrijver, willen we natuurlijk graag de gebiografeerde
zelf tegenkomen. Gelukkig kan dat bij Heeresma uitstekend, want er

valt veel fraais uit vooral zijn brieven te halen. Hoe een biografie aan te
pakken begint voor mij bij, zei ik bij punt 1, het zoveel mogelijk verhalen
ophalen. Maar ik vergat te zeggen dat, helemaal bij een schrijver, het werk
van de auteur in kwestie de belangrijkste bron is. Voordat ik zo meteen ter

illustratie Heeresma zelf aan het woord laat, luidt mijn achtste advies:

8. Wees als biograaf niet te parmantig en geef de gebiografeerde

zelf een stem.

En om de daad bij het woord te voegen wil ik daarom nu een vrolijk
citaat geven van Heeresma, te vinden ook in Heeresma Houdbaar, getiteld
‘Een nabetrachting’. Hij levert hier een prachtig zelfportret in enkele
regels. Hij schetst zich als ‘een eenpersoons fanfareorkest, dat in winderig,
regenachtig weer en na zessen in verlaten winkelcentra de sterren in het
glas en uit de etalages speelt’.

Want zo is het leven’.

Heeresma vervolgt in deze tekst dan met de vraag, ik citeer: “Wat is
daarnaast de literatuur? Dat is ook maar een religie, een geloof dat men
kan verspelen. Een nering slechts in de kleren van de keizer. Ga dus uit
mijn ogen, gij literatuur die slechts bestaat bij enige op niets berustende
afspraken die onderling verwisselbaar zijn en onderhevig aan de trend van

het moment. En bied ruimte voor het schrijverschap, dan hier dan daar
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in de wereld. Dat eenpersoonsorkest met de bekkens tussen de knieén, de
hiel bedient de trom, op het hoofd een krans van bellen en op de buik de

bombardon.

En let nu op wat Heere dan over zichzelf schrijft en wat ik me als biograaf

dagelijks realiseer:

‘Dezulken wekken wrevel op bij het voorbijgaan maar men wéét
tenminste dat ze passeren. En pas nadat ze voorbij zijn, zal niet alleen de
rust zijn weergekeerd maar ook iets van melancholie bij de winkelenden
bespeurbaar wezen. Dus laat ons voortgaan kind'’ren, want d'avond is nabij.

Hert zonlicht mag niet hind'ren in deze woestenij.’

Heeresma liet zich niet sturen. Hij was dwars, en kon hondsbrutaal zijn;
én ongelooflijk grappig. Daarbij speelt nog iets: hij zoog altijd van alles uit
zijn duim.

Voor een biograaf is dat lastig, want als je de gebiografeerde z¢If al niet

kunt vertrouwen, waar blijf je dan?

Nu is het natddrlijk zo dat elke schrijver de lezer voor de gek houdt.
Gerrit Komrij schreef: ‘Er wordt van de schrijver zelfs verwécht dat hij de
lezer voor de gek houdt. Want, de ware lezer, de echte, de pure, is uit op
vuurwerk, koorddanskunsten en konijnen uit de hoge hoed. De schrijver
is de potsenmaker die de lezer uit de halfslaap houdt. Een wijze nar af en
toe, maar een nar.” (*9)

En natuurlijk heeft Komrij gelijk, alleen, Heeresma maakte het wel bont,

en fantaseerde er ook lustig op los als men dacht dat i serieus was.

Voorbeeldje: In een folder van de bibliotheek Apeldoorn wordt zijn

optreden in een serie lezingen aangekondigd, voor donderdag 25
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september 1997. Hij zal zich daar samen met zijn zoon, Heere Heeresma
Junior, laten interviewen. Heeresma heeft voor de aankondiging een
biografietje opgestuurd die door de organisatoren keurig is afgedrukt in
een folder. Daarin lezen we:

‘Heere Heeresma, geboren in Amsterdam in 1932°. Dat klopt.

‘Hij wordt al vroeg wees’

Dat klopt niet, want zijn moeder overlijdt als Heeresma nog net geen 53
is, vroeg kunnen we dat niet noemen. De tekst gaat door: wat hem niet
belet aan de VU te Amsterdam filosofie te gaan studeren’.

De VU klopt niet. En dat hij filosofie gaat studeren is ook larie.

‘Later stapt hij over naar de TH te Delft...".

Ook dat klopt voor geen meter.

en studeert in rap tempo af als waterbonwkundig ingenieur.”

Klopt ook niet.

‘Na enige tijd stage te hebben gelopen in het kurkdroge Nairobi, dat klopt
opnieuw niet.

‘keert hij teleurgesteld terug om zich dan maar aan de schone letteren te
wijden. ...

Het is allemaal kletskoek.

Vandaar mijn negende tip:

9. Geef de gebiografeerde een stem, maar neem vooral niet alles

klakkeloos van hem aan!

Heere Heeresma overleed als gezegd in 2011, en mijn tiende en laatste tip

is:

10. Wacht tot de gebiografeerde overleden is en sla pas dan uw
slag!
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Zeker in het geval van Heere Heeresma was het ondenkbaar geweest om
een biografie van hem te maken tijdens zijn leven. Hij was namelijk een
onmogelijke man die zich er onuitputtelijk mee bemoeid zou hebben.
Een voorbeeld van dat onmogelijke van Heeresma: al in 2000 stelde ik,
op zijn verzoek, een brievenboek samen met zijn brieven gericht aan
mij. Uitgeverij De Prom zou het uitgeven, het werd een fraai gebonden
boek, en ... dat was dan weer een diep gekoesterde wens van mij, daar
moest dan ook een namenregister in komen. De uitgever, Wim Hazeu,
ging daarmee akkoord want ook hij hield van registers, en aangezien veel
schrijvers, uitgevers, en andere types in die brieven ter sprake kwamen
werd het een prachtregister waar je echt mee voor de dag kon komen.
Toen kwam het moment waarop Heeresma de drukproeven onder ogen
kreeg en erop reageerde. Dat register vond hij prima, maar... hij stelde
wel één voorwaarde: de verwijzingen naar de pagina’s moesten worden
geschrapt!

Hazeu, door Heeresma overigens wel eens Wim Hoezo genoemd,

vond dat natuurlijk, evenals ik, bespottelijk. En we hebben Heeresma
geprobeerd op andere gedachten te brengen. D4t bleek vergeefse moeite.
Maar wat heb je aan een namenregister als de paginaverwijzingen
ontbreken? Heeresma legde het ons uit: ‘Kijk, hoe gaat het met de
potentiéle klant? Die komt een boekwinkel binnen, ziet het boek, kijkt
erin, ziet het register, als hij erin voorkomt bladert hij even naar waar hij
genoemd wordst, leest die passage en legt het boek weer terug. Zonder die

paginaverwijzing zal hij veel eerder het boek kopen om het thuis te lezen.’

En zo verscheen het boek met enkel een alfabetische opsomming van
namen achterin... En ja hoor, geheel voorspelbaar, criticus Hans Renders,
die het boek besprak voor Het Parool eindigde zijn recensie met de regel:
‘En helemaal krankjorum is natuurlijk dat in het toegevoegde personenregister

de paginaverwijzingen ontbreken.” (*10)
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Oh zalige dwarsheid! Wat hébben Heeresma’s humor en de bravoure NOTEN:

waarmee hij heilige huisjes omver schopte mij een plezier verschaft, en mij
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Moet een biografie van zo iemand, niet vooral een collectie worden van 2. Bert Sliggers, in interview in de Nottebohmkrant (April 2019).

dit soort kostelijke verhalen? Ik doe mijn best. 3. Tussen pulp en literatuur, een contextuele en tekstuele analyse van
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5. Dick Welsink heeft, ook met via andere kanalen verkregen
kennis, alsnog de onder pseudoniem verschenen porno-titels
weten op te nemen in de Heeresma bibliografie. Er is een

openbare link naar de auteurs- bibliografie van het Letterkundig

Museum (nu Literatuurmuseum): https://www.dbnl.org/tekst/
med003mede01 01/ med003mede01 01 0340.php?g=bulla#hll
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